A.S.N.+．A SIMPLE NOVEL

聽不懂沒關係，我總是告訴自己，沒有知識要有常識，沒常識就憑直覺——在那樣的情況下，會說出口的九成不是什麼好話，聽不懂還比較好；至於另外一成的機率嘛，既然是好話，那就是好意，善意是全世界共通的語言，聽不懂也沒有關係。當然這些推論是事後想出來的，在那一瞬間，我的直覺告訴我要按捺下話到口邊的衝動，別像個白癡傻乎乎地問「你說什麼」。於是我轉身向黑板，繼續剛剛沒完成的擦拭。

板擦過處，字跡變成細微的粉末紛紛跌落，像是無數微小的冰屑。

我刻意擦得慢了些，讓大家目光集中在我身上，等我擦完，盛夏已經走到她的座位了。

我暗自高興擺平了這一場小風波，背著書包回到位子，還沒坐好就被後頭的死黨小七在背上推了一掌。

「唷，幹得好呀，書呆子倒懂得憐香惜玉～」小七笑嘻嘻地說。

你喜歡自己的名字嗎？

我不喜歡。

我非常討厭自己的名字……

直到現在，每到這個季節，我都會想起她。想起她的名、想起她的笑，也想起她的淚。

對熱愛寫作的人來說，不管有沒有讀者都照寫不誤，因為寫作之於心跳呼吸，早已是生命機能的一部份。

沒有任何理由、不為任何代價，寫就是了。

得獎揚名、暢銷賣座，其實都是附帶的意外之財，至少對我而言是如此。

愛寫作的人，也愛看別人的作品、和同好交流，寫作是條寂寞的長路，雖然一人獨行很瀟灑，但誠如哲學家認為，人根本不可能獨活在世上，在怎麼孤獨，仍和群體維持著相當的關係。

所以，我們三個臭皮匠就這樣攪和在一起，開始我們在文字中的嬉耍。